Les Alpes, un condensé des bouleversements du
monde

Par Nicolas Nova

Anthropologue

Tunnels fermés pour cause d’éboulements, loups hybrides, mais aussi arbres antennes de
téléphonie mobile, café alpin, micro-plastiques, lacs formés par la construction de
barrages hydroélectriques daltitude : les Alpes sont un milieu ou les artefacts humains
s’emmélent avec les vivants et le minéral. L’inventaire de ces entités hybrides permet de
saisir en quoi nous sommes pris dans une crise environnementale plus large et diffuse,
constituée d’'une série de métamorphoses singulieres, entre effroi et curiosité, vertige et
étonnement.

Dans son ouvrage paru en 1868, I'historien Jules Michelet décrivait les glaciers du Mont-
Blanc comme un « redoutable thermomeétre, sur lequel le monde entier, le monde moral et
politique, doit toujours avoir les yeux. »

Il complétait cette comparaison avec l'avertissement suivant : « les changements
d’atmosphere qu’il indique, ces phénomenes d’influence immense et profonde, avec la vie
alimentaire, changent aussi la pensée, 'humeur et la vie nerveuse. C’est sur le front du
mont Blanc, plus ou moins chargé de glaces, que se lit le futur destin, la fortune de
I’Europe »[1].

Si le Mont-Blanc, et par extension les Alpes, sont un thermomeétre, il est aisé de prendre
(littéralement) la mesure de son verdict : celui d'un réchauffement généralisé. Les
multiples travaux a ce sujet témoignent de I'ampleur du phénomeéne puisque le
réchauffement climatique y serait deux a trois fois plus rapide que pour le reste du globe ;
avec plus de 2° C de différence depuis le milieu du XIXe siécle dans le cas de la vallée de
Chamonix[2]. Les conséquences d’une telle situation sont bien connues, puisque cette
hausse des températures occasionne en premier lieu un changement des paysages de
montagnes : recul des glaciers, déstabilisation des parois de haute montagne du fait de la
fonte du permafrost, réduction de I'enneigement, ascension de la faune et de la flore a la
recherche de conditions climatiques plus favorables, accroissement de la fréquence
d’événements météorologiques extrémes, etc.

Ces enjeux sont bien décrits dans la presse généraliste, notamment durant la période
estivale lorsque ces changements apparaissent de maniere spectaculaire. Mais il ne
faudrait pas limiter la métamorphose des milieux alpins, et partant de notre planéte, a ces
aspects. Les Alpes peuvent non seulement étre un thermomeétre, comme nous le dit Jules
Michelet, mais elles sont également un condensé des bouleversements du monde. Parmi
ceux-ci, un trait marquant de cette période Anthropocéne dans laquelle nous sommes
entrés, est celui d'une présence croissante de I'hybridité. Hybridité entre géospheére,
biosphére et technosphére[3], naturel et artificiel, ailleurs et lointain. Ce sont ces
différentes figures de I'entrelacement que je me suis attelé a appréhender pendant sept
ans sur le terrain de l'arc alpin, de la Suisse a la Slovénie, de la France a I’Autriche, en
passant par I'ltalie, la Slovénie et le Sud de I’Allemagne. Voici quelques exemples ci-aprés
de ces hybrides tirés de I'ouvrage récent, compte-rendu de cette enquéte[4].

L’étymologie de l'adjectif « hybride » indique qu’il s’agit d’'un emprunt au latin impérial «
ibrida » (« batard ») avec l'influence du grec ancien « hubris » (« excés »). Le terme a
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historiquement été employé afin de désigner des plantes ou des animaux qui résultent du
croisement de deux lignées parentales génétiquement différentes. C’est pourquoi il
apparait pertinent de démarrer ce tour d’horizon des hybrides alpins par les
métamorphoses du vivant.

Une controverse courante ces derniéres années nous en fournit un bon exemple : celle
des loups hybrides, qui résulterait d’'un croisement avec des chiens. La controverse a leur
propos est multiple. Elle concerne d’abord la véracité de I'existence de ces créatures, qui
font I'objet d’analyses génétique en Europe. Elle correspond aussi a leur statut 1égal,
puisque si le loup n’est pas vraiment un loup, alors il N’y a aucune raison de ne pas lui tirer
dessus, surtout s’il vient croquer les animaux du coin. Non protégé, cet hybride pourrait en
effet étre exterminé.

La rencontre avec des affaires de ce genre dans les Alpes valaisannes (Suisse) évoque a
cet égard ces « étres de la métamorphose » décrits dans d’autres contrées par Nastassja
Martin et Baptiste Morizot, ces nouvelles espéces vivantes du fait des bouleversements
climatiques, comme le « coywolf » (hybride de coyote et de loup) ou le «
pizzly » (croisement d’ours polaire et de grizzly)[5]. Il s’agit la d’espéces hybrides, qui,
suivant les cosmologies des populations qui les cotoient, sont plus ou moins bien
comprises, appréeciées ou intégrées a I'’environnement quotidien.

Cette logique du croisement n’est pas uniquement I'apanage des animaux et de la matiére
organique, puisque l’artificialisation progressive de notre environnement produit aussi des
hybrides parfois saugrenus, comme dans le cas des arbres antennes de téléphonie
mobile. Congue a partir de la fin des années 1990, et installée plus récemment dans les
Alpes, cette forme singuliere de similivivant a été déployée pour répondre au caractére
disgracieux des tours de télécommunication apparues avec I'explosion des usages du
téléphone portable. Moyen de camouflage reposant sur une analogie entre les arbres et
les pylénes, ces installations sont composées d’un tronc en fibre de verre et d’un houppier
formé de feuilles en plastique afin de leur donner un aspect plus forestier. Si leur
apparence générale est celle d’'un arbre, la présence au sol d’un grillage, voire d’'une dalle
de béton, et de lumiére clignotante a son sommet font bien comprendre qu’il ne s’agit pas
d’une entité végétale. Mais cela n’empéche pas les oiseaux de construire des nids dans
son feuillage, comme si la nature s’adaptait aussi a l'existence de ces structures.
Lesquelles sont un exemple manifeste de « biomimétisme », ce courant du design qui
consiste a adopter des démarches et des processus de fabrication imitant la nature[6].

Tout comme ces antennes faussement végétales, les infrastructures du monde actuel
constituent elles aussi des paysages hybrides singuliers. Les lacs formés par la
construction de barrages hydroélectriques d’altitude en sont un bon exemple. Surtout
lorsque ceux-ci sont doublés d’une seconde peau technique faite de panneaux
photovoltaiques flottants a leur surface, comme au lac des Toules, en dessous du Col du
Grand-Saint-Bernard.

Ce type d’hybridation avancée des milieux géologiques s’observe de plus a la multitude de
détails qui soulignent I'entrelacement des sols et de toutes sortes de réseau : routes plus
ou moins larges, sentiers avec signalétique de randonnée peinte sur les roches, voie
ferrée, panneaux rappelant la présence de gazoduc souterrain, tunnels, etc. Et outre les
réseaux, cette artificialisation pénétre toujours plus loin les sous-sols avec I'existence de
bunkers aujourd’hui reconvertis en centre de stockage de données[7] ou d’anciennes
mines transformées en infrastructure pour le cryptominage[8].
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Cet ensemble forme ce que jai nommé la « montagne-machine », cet hybride ultime et
symptomatique de la technosphere actuelle. Celle-ci constitue une ossature technique qui
convertit 'environnement en infrastructure productive, hybride a la maniere de la créature
de Victor Frankenstein, faite de géologie et de pylénes électriques, de cavités, de rails, de
barrages, de bunkers plus ou moins vigoureux, de téléphériques, de tuyaux, de routes,
d’antennes de téléphonie mobile, ou de rivieres au cours rectifié. La montagne-machine
est un motif récurrent dans les Alpes, avec les cours d’eau, les fonds de vallée, les reliefs
recouverts de tout cet appareillage.

A une échelle diamétralement opposée du cas précédent, la présence de particules de
plastique de taille extrémement fine constitue une autre figure de I'entrelacement
contemporain. Il s’agit la d’'un phénomene courant, tant dans les corps des étres vivants
que dans ces composants du paysage que sont les glaciers, les riviéres, les lacs de
montagne et les sols. Ces déjections proviennent, semble-t-il, de la plasticulture, des
rejets d’eaux usées véhiculant des microbilles issues de déchets venant du secteur de la
construction, de produits cosmétiques ou des pneus de nos véhicules.

D’apres I'association Precious Plastic Léman, qui a réalisé divers échantillons tout le long
du fleuve jusqu’aux Bouches-du-Rhbéne, c’est environ 5 tonnes de plastique qui
quitteraient chaque année le Léman par Genéeve, une large partie « finissant » leur
parcours dans la Méditerranée. Comme le soulignait un naturaliste affairé a analyser des
pelotes de régurgitation d’oiseau rencontré dans mon enquéte : « On pensait devenir des
cyborgs avec du métal dans le corps, c’est juste du plastique sous forme microscopique
qui nous colonise[9]. »

La citation de Michelet mentionnait les altérations de la « vie alimentaire » dues aux «
changements d’atmosphere ». Nous avons la d’une dimension prégnante des Alpes
contemporaines, avec 'omniprésence du mais, I'apparition de nouvelles cultures telles
que le sorgho (une céréale plus résistante) ou I'ascension potentielle des oliviers. Mais
également avec des hybrides aussi marginaux qu’étonnants. C’est par exemple le cas de
ce café cultivé au beau milieu des Alpes bernoises, a Frutigen, en Suisse. Les excavations
réalisées pour percer le tunnel de base du Létschberg il y a quelques années ont mis au
jour des sources d’eau chaude qui ont permis [I'établissement d’'un complexe
géothermique muni d’une serre tropicale dans laquelle poussent des plantes tropicales
diverses, dont du café. La récolte est cependant minime, puisque celle-ci doit étre
complétée de graines d’Amérique centrale, produisant un café quasi alpin dit «a 10 % ».
Le pourcentage évoquant la part alpine de cet arabica aux vagues ardbmes de noisette.

Entre effroi et curiosité, vertige et étonnement, cet inventaire a la Prévert n’est nullement
exhaustif. Il permet cependant de sortir d’'une perspective strictement centrée sur le
réchauffement ; et de saisir en quoi nous sommes pris dans une crise environnementale
plus large et diffuse, constituée d’une série de métamorphoses singuliéres. A des échelles
qui vont du microscopique a celle du paysage, les différents cas d’entrelacement
présentés ici soulignent en quoi les Alpes sont un milieu ou les artefacts humains
s’emmélent avec les vivants et le minéral (transformé ou non). Repérer ces entités a selon
moi différentes vertus.

Ces cas permettent en premier lieu de sortir d’'une définition surplombante de I’hybridité,
pour en saisir la diversité des formes. Chacun de ces cas illustre les multiples figures de
I'entrelacement, qui correspondent au fond aux différentes acceptions historiques du
terme. On pourrait ainsi les positionner le long d’un continuum allant des plantes et
animaux qui résultent du croisement de deux lignées jusqu’aux objets du monde
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composés d’éléments d’origines ou de natures différentes ; ou suivant un autre axe de
plus ou moins grande proximité d’apparence avec le vivant non-altéré, comme dans le cas
des arbres-antennes.

Repérer et saisir ces hybridités depuis les Alpes, c’est aussi comprendre cette nouvelle
qualification de la condition terrestre qui est la nétre. En particulier pour identifier ce que le
biologiste marin Daniel Pauly nommait le « syndrome de la référence changeante ». S'l
employait ce terme pour décrire en quoi chaque génération de chercheurs considérait
comme référence un état du monde correspondant a ce qu’ils mesuraient sans forcément
avoir en téte les normes passées, on pourrait utiliser cette expression ici. Notamment afin
de qualifier cette situation inédite de référence d’entrelacement qui peut devenir une
nouvelle norme pour les nouvelles générations qui cétoient ces hybrides au quotidien.

Présentée ainsi, sans hiérarchie ni critique aucune de leur caractére potentiellement
délétere pour le vivant et I'habilité de notre planéte, ces cas alpins révelent de maniére
flagrante un risque majeur de I'anthropisation du monde a marche forcée que nous vivons
actuellement : nous faire perdre le sens du vivant. S’il ne faut pas idéaliser ce dernier avec
une stabilité illusoire, il apparait important de saisir cette rupture dans I’histoire naturelle, et
d’appréhender en quoi les mutualismes qui découlent de certaines de ces hybridations
sont parfois soutenables, parfois toxiques. C’est la raison pour laquelle 'une des aptitudes
majeures a affuter consiste a cultiver des capacités d’observation, entre effroi et curiosité.
Et se constituer un nouveau thermomeétre de Michelet, en ne séparant pas le vivant et le
non-vivant, le géologique, le social et le technique. Bref, en adoptant un point de vue qui
pourrait se rapprocher de ce que Roger Caillois qualifiait a I'époque de « science
diagonale » qui transcenderait les disciplines scientifiques ; un préalable nécessaire a la
redirection ou au renoncement[10].

NDLR : Nicolas Nova a publié en mai 2023 Fragments d’'une montagne. Les Alpes et leurs
métamorphoses aux éditions Le Pommier.

Nicolas Nova
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