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COMBATTANT  
DES OCÉANS

Sa spécialité n’est pas née d’une vocation, 
mais d’un dégoût. En 1969, quand Daniel 
Pauly débarque à Kiel, en Allemagne, pour 
suivre des études supérieures d’agrono-
mie, l’air est irrespirable : « Les profs 
étaient de vieux et vrais nazis. » Aussi, le 
jeune étudiant goûte peu à la doxa des 
agronomes, prompts notamment à exal-
ter l’usage des pesticides.
Celui qui gravite alors dans des groupes 

d’extrême gauche quitte l’agronomie pour embrasser la bio-
logie marine. Il n’a aucun penchant pour l’océan, mais l’Ins-
titut océanographique de Kiel est réputé plus progressiste et 
il propose des contrats étudiants : il y voit une aubaine pour 
lâcher son boulot de nuit. Ce n’est toutefois pas le job de rêve, 
on lui demande de trier des échantillons de boue. La tâche 
consiste à extraire des bestioles de sédiments raclés dans les 
fonds marins – un travail fastidieux, réalisé dans les vapeurs 
toxiques du formol. « J’ai cherché une façon de ne pas le faire. 
J’ai inventé une sorte de machine à laver les échantillons, elle 
séparait automatiquement la boue des vers et des crustacés. » 
Cette trouvaille illustre à merveille sa marque de fabrique : 
Daniel Pauly pense en dehors du bocal.
Cet homme qui commença sa carrière les mains dans la boue 
est devenu l’un des plus grands biologistes marins de notre 
temps. À 75 ans, ce titan de la recherche, professeur à l’uni-
versité de la Colombie-Britannique, au Canada, a 700 articles 
scientifiques et 30 livres à son actif. Aussi, il jouit depuis la fin 
des années 1990 d’une grande aura médiatique en Amérique 
du Nord pour son rôle de lanceur d’alerte sur la surpêche. 
Pour arriver à ce niveau d’excellence, le roi des poissons a dû 
déployer des trésors d’intelligence et de persévérance. Car 
pour Daniel Pauly, tout avait mal commencé.

Né en 1946 d’une ouvrière française et d’un GI afro-américain, 
il représente tout ce que la société réprouve alors  : né hors 
mariage, élevé par une fille-mère, métis. Son destin bascule 
à 2 ans et demi, quand sa mère, qui se débattait seule à Paris, 
accepte de le confier à une famille suisse rencontrée sur les 
bords de la Seine. La famille laisse penser que l’air de la mon-
tagne sera bénéfique à cet enfant souffreteux. Parti à l’origine 
pour trois mois, Daniel en prit pour quinze ans de galère. Car 
jamais la famille ne rendit l’enfant à sa mère.
Arraché à son foyer, Daniel grandit dans un monde miséreux à 
La Chaux-de-Fonds, dans le Jura suisse. La famille, qui compte 
trois enfants plus Daniel, vit de petits boulots et d’embrouilles. 
La matriarche est une vraie teigne, qui lui mène la vie dure. 
Daniel est forcé à travailler très jeune, il reçoit des coups et 
des insultes, il est sale et est vêtu de haillons. « Dans ce milieu, 
les femmes se prostituaient, les hommes étaient des maque-
reaux et des petits truands. » Tout ça baigne de surcroît dans 
un racisme ordinaire et révoltant. « J’étais une bête de foire, 
j’étais le seul garçon de couleur dans la ville. » 
Le jeune Daniel s’accroche aux livres, les dévore en cachette, 
se cramponne à l’école. Il raconte qu’il doit tout à une femme. 
« J’avais une marraine en Suisse, une bonne fée, elle m’a sauvé. » 
Cette vendeuse d’un grand magasin lui offre quelques livres, 
douches, dîners, le calme et la douceur d’un foyer « normal », 
une lumière. « J’ai compris qu’il existait un autre monde. » 
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Celui qui aurait dû être broyé par la vie réussit à suivre 
tant bien que mal une scolarité. Quand Daniel prend son indé-
pendance en 1963 à l’âge de 17 ans, il décampe en Allemagne, à 
Wuppertal, trouve un job dans un hôpital psychiatrique, avant 
de se décider à suivre des cours du soir. Il faut alors l’imaginer 
isolé et tiraillé entre deux mondes : le jour dans une usine de 
fabrication de peinture à effectuer des tâches répétitives le 
nez dans les solvants, le soir à apprendre le latin, l’histoire, 
les maths… Le jeune homme parvient à décrocher l’équivalent 
du bac en Allemagne en 1969. Ces années noires, il n’en fait 
pas un fardeau. Daniel Pauly est un monstre de ténacité qui 
ne connaît pas le registre de la complainte. « Je ne me plains 
pas, car ça a bien tourné… »
Son carburant, c’est le travail. L’homme est un acharné, un 
possédé. Mais attention, pour lui, pas question de rapprocher 
son travail actuel des boulots ingrats effectués à ses heures les 
plus âpres. « C’est merveilleux, on me paie pour faire ce que 
je veux faire. Les scientifiques sont superprivilégiés ! » Cette 
chance, il y fait honneur. Les sciences, c’est son sacerdoce, sa 
vie. « Son dévouement à la science est l’essence même de son 
existence. Il y a très peu de scientifiques dans le monde comme 
lui », témoigne Deng Palomares, chercheuse franco-philippine 
qui travaille avec lui depuis quarante ans. 
Quels ont été les grands chantiers de ce défricheur ? L’homme 
s’intéresse avant tout aux pêcheries mondiales. Dès le début de 
sa carrière, il adopte un point de vue décalé en travaillant en 
Indonésie puis aux Philippines, dans l’un des angles morts 

Ce chercheur franco-
canadien a tordu le cou  
aux déterminismes sociaux 
pour s’élever au sommet 
d’une discipline : la biologie 
des pêches. Rencontre  
avec un travailleur acharné 
qui alerte depuis plus  
de vingt ans sur le fléau  
de la surpêche. À 75 ans,  
cet homme de conviction  
n’a rien perdu de ses idéaux 
de jeunesse. 
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de la recherche halieutique. En Europe, on connaît bien les 
poissons pêchés : on sait comment ils croissent, se reproduisent, 
meurent de manière naturelle, ce qui donne des billes aux États 
pour gérer les ressources. En zone tropicale, c’est la terra inco-
gnita. Le biologiste raconte souvent cette scène inaugurale de 
sa carrière : en 1975, il embarque sur un chalutier sur la mer 
de Java pour suivre une campagne de pêche. « Soudain, sont 
lâchés sur le pont 200 kilos de poissons. Là, il y a une centaine 
d’espèces différentes, presque toutes comestibles, mais beau-
coup ne sont pas connues de la science ! Tout ce que j’avais appris 
s’est écroulé. » Comment faire pour aménager la pêche si les 
données manquent cruellement et qu’il faudrait dix vies pour 
les amasser ? Pas de quoi décourager un Daniel Pauly. Il prend le 
problème à bras-le-corps et invente une équation permettant de 
déterminer le taux de mortalité naturelle des poissons. Dans les 
années 1980, il ira plus loin en développant un outil statistique 
capable d’estimer la taille à laquelle il est possible de pêcher un 
poisson sans risquer de nuire à sa reproduction. 
Plus tard, à l’aube des années 1990, le chercheur, en poste aux 
Philippines, lance à partir de modestes fiches bristol réali-
sées pendant sa thèse (et grâce au génie d’un programmateur) 
une encyclopédie numérique sur les poissons du monde. C’est 
FishBase. Cet outil révolutionnaire met le savoir à la portée de 
tous, surtout des pays en développement. Partie de 500 fiches, 
elle est aujourd’hui forte de près de 35   000 références.
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L’autre grande avancée du scientifique est à situer dans 
ses années canadiennes. En 1994, il quitte les Philippines pour 
l’université de la Colombie-Britannique, au Canada. Le désor-
mais professeur change de perspective et de posture : il endosse 
dès lors le rôle de lanceur d’alerte. Toutes ses études vont depuis 
longtemps dans la même direction : les écosystèmes marins sont 
en bien mauvais état, la pêche ponctionne dramatiquement les 
océans. En 2022, l’idée peut paraître évidente, mais à l’époque, 
« on est encore dans cette illusion de croissance des volumes 
pêchés », expose David Grémillet, océanographe et biographe de 
Daniel Pauly. Le chercheur et ses équipes travaillent dur pour 
documenter l’ampleur de la surpêche, prouver que les stocks 
ne se reconstituent pas. Dans cette bataille, Daniel Pauly a une 
solide arme : il parle clair et fort. Dans un article paru en 1998 
dans Science, il met en évidence que les océans s’appauvrissent, 
que les pêcheries capturent des poissons de plus en plus petits 
(en termes scientifiques, ce phénomène, c’est « la pêche vers 

les niveaux trophiques inférieurs »). L’article se termine ainsi : 
« Si ça continue comme ça, on pourrait se retrouver avec des 
dépotoirs marins dominés par du plancton. » La formule fait 
mouche. Elle est la marque d’un homme de conviction. 
« Daniel Pauly n’est pas seulement un chercheur ambitieux, il 
a un projet politique, il veut changer le monde », analyse David 
Grémillet. L’homme a aiguisé sa conscience politique durant 
les années 1960 : pendant ses études en Allemagne – « J’ai lu 
énormément, je suis passé du gamin à problèmes à un intel-
lectuel » –, mais aussi auprès de sa mère et de sa famille (qu’il 
a fini par retrouver à 21 ans), dont le cœur battait à gauche, 
et en suivant Mai 68. « Dans les années 1960, la jeunesse était 
portée sur la politique. J’avais décidé de faire de la biologie un 
moyen de me rendre utile. »
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Ce sont ces idéaux de jeunesse qu’il retrouve pleine-
ment au Canada, propulsés par trois moteurs forts : liberté 
de parole, légitimité scientifique, lucidité. « Je me suis rendu 
compte que la science ne jouait aucun rôle dans la gestion des 
pêches, même quand elle provenait d’agences gouvernemen-
tales. Tout ça est dicté par les gros armateurs. » Pour une parole 
plus efficace, Daniel Pauly se rapproche à partir de la fin des 
années 1990 d’ONG capables de gagner la bataille de l’opinion 
publique et de faire pression sur les politiques. Aujourd’hui, il 
agit toujours dans cette direction en étant proche d’Oceana, 
ONG américaine, et de l’association française Bloom. 
Quand on l’interroge sur son lien à la France, ses rires et son 
regard espiègle s’effacent un instant et laissent la place à une 
certaine solennité. L’homme désigne le col de sa veste. Y trône, 
discret, un insigne de la Légion d’honneur. Il symbolise une 
réconciliation. Jeune, Daniel Pauly a écrit aux autorités fran-
çaises pour retrouver sa mère, sans réponse. En 1965, la France 
l’appelle à servir sous les drapeaux. Il perd son passeport, est 
sommé de rentrer. Il s’y résigne en 1967. C’est alors l’heure des 
retrouvailles avec sa famille française, mais aussi celle de la 
geôle. À la caserne, le comité d’accueil est chaleureux : « Des 
hommes avec des mitraillettes pour me surveiller. » Le jeune 
homme est enfermé, un psychologue le sort de ce bourbier en 
le déclarant inapte : il est réformé. Quelques mois plus tard, il 
sera condamné à de la prison avec sursis. Ces retrouvailles lui 
coûtèrent une année scolaire et une profonde rancune. « Ma 
relation à la France a longtemps été fracturée. » La fierté de 
cet homme est bien méritée. Elle répare le passé.� 6

« À La Chaux-de-Fonds, 
j’étais une bête de foire, 

j’étais le seul garçon  
de couleur. »

EN SAVOIR PLUS
BIO EXPRESS
1946  naissance à Paris 
1969  entame ses études supérieures  
à Kiel, en Allemagne 
1979  entre à l’Iclarm (International 
Center for Living Aquatic Resources 
Management), aux Philippines 
1994  devient professeur à l’université 
de la Colombie-Britannique (Canada)

À LIRE
Un océan de combats, de David 
Grémillet, éd. Wildproject, 2019.  
Une excellente biographie de  
Daniel Pauly ! Elle se dévore comme  
un roman d’aventures. L’auteur,  
qui est océanographe, campe avec 
talent les personnages, les contextes 
politiques, les avancées scientifiques. 


